第七章  十年“文化大革命”的內(nèi)亂

    一、“文化大革命”的發(fā)動和全面內(nèi)亂 

    1966年，正當(dāng)國民經(jīng)濟(jì)的調(diào)整基本完成，國家開始執(zhí)行第三個五年計劃的時候，意識形態(tài)領(lǐng)域的批判運(yùn)動逐漸發(fā)展成矛頭指向黨的領(lǐng)導(dǎo)層的政治運(yùn)動。一場長達(dá)十年、給黨和人民造成嚴(yán)重災(zāi)難的“文化大革命”爆發(fā)了。

    毛澤東發(fā)動這場“大革命”的出發(fā)點是防止資本主義復(fù)辟、維護(hù)黨的純潔性和尋求中國自己的建設(shè)社會主義的道路。但他對黨和國家政治狀況的錯誤估計這時已經(jīng)發(fā)展到非常嚴(yán)重的程度，認(rèn)為黨中央出了修正主義，黨和國家面臨資本主義復(fù)辟的現(xiàn)實危險；過去幾年的農(nóng)村“四清”、城市“五反”和意識形態(tài)領(lǐng)域的批判，都不能解決問題，只有采取斷然措施，公開地、全面地、由下而上地發(fā)動廣大群眾，才能揭露黨和國家生活中的陰暗面，把所謂被“走資派篡奪了的權(quán)力”奪回來。這是在六十年代中期發(fā)動“文化大革命”在思想上起主導(dǎo)作用的原因。

    1965年11月10日，上海《文匯報》發(fā)表的姚文元《評新編歷史劇<海瑞罷官>》一文，是引發(fā)“文化大革命”的導(dǎo)火線。這篇文章的寫作和發(fā)表是江青秘密策劃的。文章點名批判北京市副市長、明史專家吳晗，實際上涉及中央領(lǐng)導(dǎo)層在許多重大政策問題上的不同意見。文章發(fā)表后，《人民日報》和北京各報在十多天內(nèi)沒有轉(zhuǎn)載。北京市被批評為“針插不進(jìn)，水潑不進(jìn)”的獨立王國。毛澤東說:《海瑞罷官》的“要害問題是‘罷官’”。這使對《海瑞罷官》的批判帶上更為嚴(yán)重的政治色彩。此后，批判涉及的范圍迅速擴(kuò)大。

    1966年2月初，中共中央政治局委員兼北京市委第一書記彭真召集文化革命五人小組開會，起草《關(guān)于當(dāng)前學(xué)術(shù)討論的匯報提綱》(后被稱為“二月提綱”)，試圖對學(xué)術(shù)批判中已經(jīng)出現(xiàn)的“左”的傾向加以適當(dāng)約束。這個提綱經(jīng)中央政治局常委討論通過并向在武漢的毛澤東匯報后，于2月12日轉(zhuǎn)發(fā)全黨。

    就在“二月提綱”擬定的同時，江青在林彪的支持下，在上海召開部隊文藝工作座談會。這次座談會的《紀(jì)要》，認(rèn)定文藝界被一條“反黨反社會主義的黑線專了我們的政”，號召要“堅決進(jìn)行一場文化戰(zhàn)線上的社會主義大革命”。這種嚴(yán)重的政治責(zé)難不僅是對著文藝界，而且對著一些中央領(lǐng)導(dǎo)人。

    與批判《海瑞罷官》大體同時，中央書記處候補(bǔ)書記、中央辦公廳主任楊尚昆遭到誣陷，被免去中央辦公廳主任職務(wù)；中央書記處書記、國務(wù)院副總理、解放軍總參謀長羅瑞卿被加以“篡軍反黨”等罪名，遭到軟禁。1966年3月底，中央宣傳部和北京市委被指責(zé)為包庇壞人，壓制左派。于是，彭真和中宣部部長陸定一被停止工作。

    為了在全國發(fā)動“文化大革命”，1966年5月4日至26日，中央政治局召開擴(kuò)大會議。會議于5月16日通過的《中國共產(chǎn)黨中央委員會通知》(簡稱“五一六通知”)對“二月提綱”進(jìn)行了全面批判，并指出:“混進(jìn)黨里、政府里、軍隊里和各種文化界的資產(chǎn)階級代表人物，是一批反革命的修正主義分子，一旦時機(jī)成熟，他們就會要奪取政權(quán)，由無產(chǎn)階級專政變?yōu)橘Y產(chǎn)階級專政。”“例如赫魯曉夫那樣的人物，他們現(xiàn)正睡在我們的身旁，各級黨委必須充分注意這一點。”這些判斷，是把階級斗爭錯誤地擴(kuò)大到黨的最高領(lǐng)導(dǎo)層甚至人為地制造階級斗爭的重要根據(jù)。會議以反黨集團(tuán)的罪名對彭真、陸定一、羅瑞卿、楊尚昆進(jìn)行批判，決定停止他們的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。林彪在會上的講話中大肆散布黨中央內(nèi)部有人要搞政變的謊言，竭力鼓吹個人崇拜。會議決定撤銷以彭真為首的文化革命小組，成立陳伯達(dá)任組長，康生為顧問，江青、張春橋等任副組長的中央文化革命小組(簡稱中央文革小組)，使之實際上成為不受中央政治局約束的、領(lǐng)導(dǎo)“文化大革命”的指揮機(jī)構(gòu)。此后，“文化大革命”異常迅猛地發(fā)動起來。

    大、中學(xué)校的學(xué)生率先起來“造修正主義的反”。在很短的時間里，由學(xué)生成立的“紅衛(wèi)兵”組織蜂擁而起，到處揪斗學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和教師，一些黨政機(jī)關(guān)受到?jīng)_擊。這場運(yùn)動很快從黨內(nèi)推向社會，社會動亂開始出現(xiàn)。

    黨中央在劉少奇、鄧小平等領(lǐng)導(dǎo)人主持下作出決定，派工作組到大、中學(xué)校協(xié)助領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動，力圖使局勢穩(wěn)定下來。各地工作組在領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動的過程中，得到多數(shù)群眾的支持，卻加劇了同造反派的對立。在如何對待運(yùn)動的問題上，劉少奇、鄧小平等領(lǐng)導(dǎo)人同中央文革小組之間的分歧日趨尖銳。工作組被指責(zé)為“實際上是站在資產(chǎn)階級立場上，反對無產(chǎn)階級革命”。中央決定撤銷工作組。

    8月1日至12日，黨的八屆十一中全會召開。會議期間，毛澤東寫了《炮打司令部——我的一張大字報》，提出中央有一個資產(chǎn)階級司令部，矛頭直指劉少奇、鄧小平。全會通過關(guān)于“文化大革命”的十六條，對于運(yùn)動的對象、依靠力量、方法等根本性問題作了有嚴(yán)重錯誤的規(guī)定。全會改組了中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)。

    “文化大革命”之所以能夠發(fā)動，黨內(nèi)之所以能夠接受發(fā)動“文化大革命”的觀點，是有社會歷史根源的。我們黨是經(jīng)過長期殘酷的戰(zhàn)爭后迅速進(jìn)入社會主義歷史階段的，對于如何在一個經(jīng)濟(jì)文化落后的國家建設(shè)社會主義，缺乏充分的思想準(zhǔn)備和科學(xué)認(rèn)識。過去革命戰(zhàn)爭時期積累下來的豐富的階級斗爭經(jīng)驗，使人們在觀察和處理社會主義建設(shè)的許多新矛盾時容易去沿用和照搬，因而把在一定范圍存在的階級斗爭仍然看作占主要地位的階級斗爭，并運(yùn)用大規(guī)模群眾性政治運(yùn)動的方法來解決。戰(zhàn)爭時期在革命隊伍里行之有效的近乎軍事共產(chǎn)主義的生活經(jīng)驗，也容易用來作為規(guī)劃理想社會的某種依據(jù)。對馬列著作中某些論點的誤解或教條化，使人們?nèi)找嫦萦陔A級斗爭擴(kuò)大化的迷誤之中。堅持這種迷誤被認(rèn)為是保衛(wèi)馬克思主義的神圣事業(yè)，對這種迷誤持懷疑態(tài)度者則難以理直氣壯地起來反對。這時，毛澤東在全黨全軍和全國人民中的威望達(dá)到高峰，黨內(nèi)個人專斷和個人崇拜現(xiàn)象逐漸滋長。加上建國以來黨和國家政治生活民主化、法制化的進(jìn)程沒有能夠順利發(fā)展，權(quán)力過分集中于個人，這就使為人民尊重的領(lǐng)袖所犯的錯誤難以得到糾正，也使林彪、江青這些野心家能夠受到信用而得勢橫行。

    八屆十一中全會后，紅衛(wèi)兵運(yùn)動迅猛發(fā)展。紅衛(wèi)兵運(yùn)動最初是破除“四舊”(即所謂舊思想、舊文化、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣)，隨后發(fā)展為抄家、打人、砸物。無數(shù)優(yōu)秀的文化典籍被付之一炬，大量國家文物遭受洗劫，許多知識分子、民主人士和干部遭到批斗。紅衛(wèi)兵運(yùn)動對社會秩序和民主法制的破壞，引起各地黨組織和許多干部群眾的不滿和抵制。但是，這種不滿和抵制當(dāng)時卻被認(rèn)為是執(zhí)行了“資產(chǎn)階級反動路線”。

    10月初，黨中央轉(zhuǎn)發(fā)中央軍委關(guān)于軍隊院校進(jìn)行“文化大革命”的緊急指示，宣布取消由黨委領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動的規(guī)定。在“踢開黨委鬧革命”的口號下，造反狂潮全面擴(kuò)展到工農(nóng)業(yè)領(lǐng)域。為進(jìn)一步克服運(yùn)動的“阻力”，從10月上旬至下旬，召開了以批判“資產(chǎn)階級反動路線”為主題的中央工作會議。林彪、陳伯達(dá)講話，將黨內(nèi)不同意見升級為路線斗爭，極力煽動無政府主義思潮。會后，聲勢浩大的批判“資產(chǎn)階級反動路線”的風(fēng)暴在全國掀起，中央文革小組策動造反派把攻擊的矛頭集中轉(zhuǎn)向各級黨政領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。社會上出現(xiàn)“打倒劉少奇”的標(biāo)語和攻擊鄧小平的大字報。中央和地方的許多領(lǐng)導(dǎo)干部受到批斗，機(jī)關(guān)工作普遍陷于癱瘓、半癱瘓狀態(tài)。黨的基層組織的活動和黨員的組織生活陷于停頓。國家陷入空前的混亂之中。

    1967年1月初，在張春橋、姚文元策劃下，上海市的造反派組織奪取了上海市的黨政領(lǐng)導(dǎo)大權(quán)。這場奪權(quán)斗爭得到充分肯定。1月中下旬，各地掀起由造反派奪取黨和政府各級領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的“一月革命”風(fēng)暴。奪權(quán)狂潮一經(jīng)引發(fā)便不可收拾，很快發(fā)展成“打倒一切”的全面內(nèi)亂。

    “文化大革命”發(fā)動后，在黨的領(lǐng)導(dǎo)層內(nèi)，在廣大干部群眾中，對“左”傾錯誤和極左思潮不同程度、不同形式的抵制和抗?fàn)幨冀K存在，并不斷發(fā)展。這種抵制和抗?fàn)帲虮憩F(xiàn)為對批判、造反持消極態(tài)度，在各自的崗位上堅持工作和生產(chǎn)；或表現(xiàn)為對武斗、破壞持抗議立場，對“文化大革命”的錯誤做法提出嚴(yán)厲批評。1967年在老一輩革命家中爆發(fā)的二月抗?fàn)幘褪怯写硇缘闹卮笫录Ｔ谶@年1月19日、20日召開的中央軍委碰頭會上，葉劍英、徐向前、聶榮臻堅決反對江青、康生、陳伯達(dá)鼓吹軍隊?wèi)?yīng)和地方一樣搞運(yùn)動的主張。在激烈的爭執(zhí)中，葉劍英、徐向前義憤填膺，奮起抨擊江青等人。2月中旬，在周恩來主持的懷仁堂碰頭會上，再次爆發(fā)了老一輩革命家和中央文革小組一班人的激烈斗爭。譚震林、陳毅、葉劍英、李富春、李先念、徐向前、聶榮臻等老同志，圍繞要不要黨的領(lǐng)導(dǎo)、要不要廣大老干部、要不要穩(wěn)定軍隊等“文化大革命”以來的一些根本性問題，拍案而起，接連怒斥江青、陳伯達(dá)、康生、張春橋等人亂黨亂軍的做法。這些老同志的抗?fàn)帲唤嗟热苏_為“二月逆流”，受到嚴(yán)厲批判。

    全面奪權(quán)使派性斗爭激化。各造反派組織為爭權(quán)奪利，拉幫結(jié)派，爭斗激烈，發(fā)生無數(shù)的糾紛和沖突，以至釀成殘酷的武斗。1967年夏秋，謝富治、王力、江青等人乘機(jī)提出“徹底砸爛公、檢、法”、“文攻武衛(wèi)”等口號煽動武斗，北京發(fā)生了火燒英國代辦處的嚴(yán)重涉外事件。這幾個月是“文化大革命”發(fā)動以來國家動亂最劇烈、社會災(zāi)難最嚴(yán)重的階段。

    為了對混亂狀況加以約束，毛澤東號召群眾組織實現(xiàn)大聯(lián)合，正確對待干部，并派人民解放軍執(zhí)行“三支兩軍”(即支左、支工、支農(nóng)、軍管、軍訓(xùn))任務(wù)，派工人毛澤東思想宣傳隊進(jìn)駐學(xué)校，還批發(fā)了多項命令、布告，以制止武斗蔓延，維護(hù)社會秩序，保護(hù)國家財產(chǎn)。這些措施，雖不能從根本上解決問題，但對制止局勢惡化還是起了一定作用。經(jīng)過二十個月的社會大動亂和錯綜復(fù)雜的奪權(quán)斗爭，全國(除臺灣省外)29個省、市、自治區(qū)先后建立了革命委員會。革委會集黨、政大權(quán)于一身，實行黨政合一、高度集中的領(lǐng)導(dǎo)體制。

    1968年10月13日至31日，為黨的九大作準(zhǔn)備召開的八屆擴(kuò)大的十二中全會舉行。在黨內(nèi)生活極不正常的狀況下，會議批準(zhǔn)了在江青、康生、謝富治把持下炮制的關(guān)于劉少奇問題的“審查報告”，給劉少奇加上“叛徒、內(nèi)奸、工賊”的罪名，宣布“把劉少奇永遠(yuǎn)開除出黨，撤銷其黨內(nèi)外的一切職務(wù)”。一年后，劉少奇含冤病逝。這是“文化大革命”中最大的一起冤案。

    1969年4月1日至24日，黨的第九次全國代表大會舉行。出席大會的代表1512人。當(dāng)時，全國有黨員2200萬人，各省、市、自治區(qū)的黨委以至基層黨組織大都沒有恢復(fù)或建立，絕大多數(shù)黨員還沒有恢復(fù)組織生活。九大從始至終被強(qiáng)烈的個人崇拜氣氛所籠罩。林彪代表中央作政治報告，核心內(nèi)容是闡述“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理論”。報告極力鼓吹這個理論的“偉大貢獻(xiàn)”和這場“革命”的豐功偉績，而對于黨應(yīng)該怎樣領(lǐng)導(dǎo)和組織社會主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)和文化建設(shè)卻根本不予提及。作為“文化大革命”指導(dǎo)思想的“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理論”，完全不符合中國的實際情況。這個理論對我國階級形勢以及黨和國家政治狀況的估計是完全錯誤的。大會通過的黨章沒有關(guān)于黨員權(quán)利的規(guī)定，卻把林彪“是毛澤東同志的親密戰(zhàn)友和接班人”寫入總綱。這種完全違反黨的組織原則的做法，在黨的歷史上從未有過。大會選出新的中央委員會，在中央政治局委員中，林彪、江青幫派中的骨干和親信占半數(shù)以上，第八屆中央委員會成員中許多功勛卓著的革命家被排斥在外。九大使“文化大革命”的理論和實踐合法化，加強(qiáng)了林彪、江青等人在黨中央的地位，因而在思想上、政治上、組織上的指導(dǎo)方針都是錯誤的。

（責(zé)任編輯：孫丹）